Его постоянно занимал вопрос, как разгадать по движениям птиц их желания.

Курица разрывала землю то правой, то левой ногой, чтобы найти себе корм. Эти движения интересовали Володю, и у него тогда же появилась мысль воспользоваться ими и применить их для куриного танца.

Володя поставил себе задачей во что бы то ни стало добиться, чтобы курица делала эти движения по его желанию. И тринадцатилетний мальчик уже достиг этой, с первого взгляда невозможной, цели сравнительно легко.

Любил еще Володя балаган. В балаганы, на Девичье поле, возил его вместе с братом Анатолием опекун. Мальчик жадно смотрел на клоунов и акробатов.

Мальчикам и самим захотелось научиться цирковому искусству; они свели знакомство с заведующим цирковой конюшней цирка Соломонского (так называемым шталмейстером) Забеком и просили его давать им уроки акробатики.

Конечно, все это делалось потихоньку от опекуна. На плату за уроки Забека шли все карманные деньги братьев. В гимназии маленькие Дуровы приводили в изумление своими акробатическими маневрами учителей и товарищей. Во время экзаменов по «закону божьему» Володя Дуров, желая удивить присутствующих своим искусством, встал на руки и так подошел к столу экзаменаторов. За это его исключили.

После гимназии опекун поместил Володю в пансион. В пансионе было скучно, однообразно, натянуто. Единственной радостью для Володи являлись катания с Захаровыми по праздникам на Девичье поле.

На этих прогулках богатые москвичи хвастались друг перед другом своими нарядами, экипажами, лошадьми. А братьев Дуровых занимало другое: на так называемых «раусах» — открытых балконах в балаганах появлялись клоуны, акробаты, фокусники в пестрых костюмах со смешными размалеванными лицами; они зазывали публику в балаган, смешили ее веселыми шутками.

Дети подталкивали друг друга; они давно уже знали этих балаганщиков.

А пансион становился Володе ненавистнее с каждым днем. Раз во время отпуска он сказал брату;