Мой хозяин позвал привратника и сказал ему:
-- Начиная с сегодняшнего дня я не принимаю ни одной женщины.
-- Хорошо, сударь.
-- Исключая только двух: этой молодой девушки и ее матери, которая была на этих днях...
-- Да, невесты вашей, сударь.
-- Разве вы знаете?
-- Да, я был на лестнице и слышал из-за двери, что господин ей говорил.
-- Хорошо, хорошо... Только их двух. Больше никого.
Это ужасно, сколько прощальных писем написал мой хозяин в продолжение сорока восьми часов! Он хотел быть вежливым по отношению к своим подругам. Каждой на свой лад. Он благодарил. Он сожалел, что не может пригласить их на свадьбу. Он смеялся здесь, шутил там. Он писал так, как будто надеялся, что какой-нибудь любитель соберет все его послания, чтобы в один прекрасный день опубликовать их под заглавием "Последнее прости приговоренного".
Он написал также матери своей невесты.