-- А!.. на самом деле...

-- Видите ли, сударыня, в Париже все прелестные женщины всегда известны.

-- Да, но я не хороша...

-- Простите, но вы прекрасны. Есть около ста женщин, с которыми я никогда не говорил, которые меня никогда не видели и которых я очень хорошо знаю. Минуту тому назад вы были в их числе.

Он остановился:

-- Но я еще не дал вам возможности удовлетворить жажду.

Они опорожнили кубки.

-- Вы уже давно в Париже?

-- С шести лет...

-- Следовательно, с детства...