-- Завтра!
И дверь захлопнулась за ней.
Тогда мой хозяин взял памятную книжку возлюбленных и записал: "924, Ивонна де Ланцели". Но около цифры поставил крест.
-- Эту следует выделить, -- сказал он, улыбаясь.
Действительно, это было непреднамеренно; это особенный номер.
XII
Воскресенья наши можно по справедливости назвать днями отдыха. Я полагаю, что только случайно воскресенье пользуется у нас таким уважением. Но по воскресеньям женщины, должно быть, не так свободны, и этим объясняется наш еженедельный день отдыха. Таким образом, как у сапожников понедельник, так у нас -- воскресенье.
Однако сегодня моим хозяином было допущено исключение из этого правила, которое мало-помалу превратилось в одну из дорогих нам привычек.
Если посмотреть на эту историю со стороны, то она довольно невинна, но, тем не менее, она очень характерна.
Наша героиня была совсем молоденькая. Я даже не знаю, было ли ей шестнадцать лет. Теперь есть барышни, долго сохраняющие мальчишеский вид, несмотря на свои настоящие года...