-- Видите ли это небольшое черное строение? -- сказала незнакомка, указывая рукой на один из домов за забором Ботанического сада. -- Там вы меня оставите.
-- Слушаю, сударыня, приказывайте, я здесь для того, чтобы вам повиноваться.
-- Вы сердитесь?
-- Нисколько. Впрочем, что вам до того?
-- Для меня это очень важно, у меня к вам еще одна просьба?
-- Какая?
-- Я желаю проститься с вами со всей искренностью и добросердечием... проститься как с другом.
-- Проститься как с другом много чести для меня, сударыня. Странен тот друг, который не знает имени своего друга и от которого этот друг скрывает, где он живет, конечно, чтобы избежать скуки новой встречи.
Молодая женщина опустила голову и ни слова не ответила.
-- Впрочем, сударыня, -- продолжал Морис, -- если я коснулся какой-то тайны, не сетуйте на меня, я ее не искал.