- Тогда я больше не отойду от вас!
- Сударь… - проговорила молодая женщина, с мольбой ломая руки, - сударь, я взываю к чести военного, к благородству дворянина - уйдите! Слышите: бьёт полночь, меня ждут в этот час.
- Сударыня, - сказал д'Артаньян с поклоном, - я не смею отказать, когда меня так просят. Успокойтесь, я ухожу.
- Вы не пойдёте за мной, не станете выслеживать меня?
- Я немедленно вернусь к себе домой.
- Ах, я знала, что вы честный юноша! - воскликнула г-жа Бонасье, протягивая ему одну руку, а другой берясь за молоток у небольшой двери, проделанной в каменной стене.
Д'Артаньян схватил протянутую ему руку и страстно припал к ней губами.
- Лучше бы я никогда не встречал вас! - воскликнул он с той грубостью, которую женщины нередко предпочитают изысканной любезности, ибо она позволяет заглянуть в глубину мыслей и доказывает, что чувство берёт верх над рассудком.
- Нет… - проговорила г-жа Бонасье почти ласково, пожимая руку д'Артаньяну, который всё ещё не отпускал её руки, - нет, я не могу сказать этого: то, что не удалось сегодня, возможно, удастся в будущем. Кто знает, если я когда-нибудь буду свободна, не удовлетворю ли я тогда ваше любопытство…