Действительно, д'Артаньян в эту минуту открыл глаза.
Он вырвался из рук Портоса и Арамиса и как безумный бросился на труп своей возлюбленной.
Атос встал, медленно и торжественно подошёл к своему другу, нежно обнял его и, когда д'Артаньян разрыдался, сказал ему своим проникновенным голосом:
- Друг, будь мужчиной: женщины оплакивают мёртвых, мужчины мстят за них!
- Да! - произнёс д'Артаньян. - Да! Чтобы отомстить за неё, я готов последовать за тобой куда угодно!
Атос воспользовался минутным приливом сил, который надежда на мщение вызвала в его несчастном друге, и сделал знак Портосу и Арамису сходить за настоятельницей.
Оба встретили её в коридоре, взволнованную и растерявшуюся от такого множества событий. Настоятельница позвала нескольких монахинь, и они, вопреки всем монастырским обычаям, очутились в присутствии пяти мужчин.
- Сударыня, - обратился Атос к настоятельнице, беря д'Артаньяна под руку, - мы поручаем вашим благочестивым заботам тело этой несчастной женщины. До того, как она стала ангелом на небе, она была ангелом на земле. Похороните её как монахиню вашего монастыря. Со временем мы приедем помолиться на её могиле.
Д'Артаньян спрятал лицо на груди Атоса и зарыдал.
- Плачь, - сказал Атос, - плачь, сердце твоё полно любви, молодости и жизни! Ах, если б я ещё мог плакать, как ты!