-- Почему?
-- Потому что Маргарита была там.
-- Ах, она была там?
-- Да.
-- Одна?
-- Нет, с приятельницей.
-- И только?
-- На минутку к ней заходил в ложу граф Г., но уехала она с герцогом. Я каждую минуту ждал вас. Рядом со мной был пустой стул, и я был убежден, что это ваше место.
-- Но почему же я должен бывать там, где Маргарита?
-- Потому, черт возьми, что вы ее любовник.