-- Вечер теплый, и я съел крылышко цыпленка, -- сказал он, улыбаясь, -- у меня нет жара, нам нечего делать, я вам расскажу все.
-- Если вы так хотите, я вас слушаю.
-- Это очень простая история, -- добавил он, -- и я расскажу все по порядку. Если вы захотите ею воспользоваться, можете ее пересказать, как вам угодно.
Вот что он поведал мне, и я почти ничего не изменил в этом трогательном рассказе.
-- Да, -- продолжал Арман, откинув голову на спинку своего кресла, -- это случилось в такой же вечер, как сегодняшний! Я провел утро за городом, с моим другом Гастоном Р. Вечером мы вернулись в Париж и, не зная, что нам предпринять, зашли в театр "Варьете".
Во время антракта мы вышли и в коридоре встретили высокую даму, с которой мой друг раскланялся.
-- Кому вы поклонились? -- спросил я.
-- Маргарите Готье, -- ответил он.
-- Она очень изменилась, я даже не узнал ее, -- сказал я с волнением, причину которого вы сейчас поймете.
-- Она была больна. Несчастной недолго осталось жить.