-- Преданностью.
-- И откуда берется такая преданность?
-- Из непобедимой симпатии, которую я питаю к вам.
-- Значит, вы влюблены в меня? Признайтесь в этом поскорее, это проще.
-- Возможно, но сегодня я вам не могу этого сказать, когда-нибудь в другой раз.
-- Лучше будет, если вы мне этого никогда не скажете.
-- Почему?
-- Потому, что в результате могут быть две вещи.
-- Какие?
-- Или я оттолкну вас, и тогда вы на меня рассердитесь, или я сойдусь с вами, и тогда у вас будет печальная любовница: женщина нервная, больная, грустная, а если веселая, то веселость ее хуже печали, женщина, харкающая кровью и тратящая сто тысяч франков в год. Это хорошо для богатого старика, как герцог, но очень скучно для молодого человека. Вот вам подтверждение: все молодые любовники, которые у меня были, очень скоро меня покинули.