Марианна опустила голову и молчала.
-- Где ж этот Бог, прощающий молящих его? -- проговорила г-жа де Брион, опускаясь на стул.
-- Остановись, дитя мое! -- возразила Марианна. -- Пусть душа твоего отца идет к Творцу, сопровождаемая молитвою -- а не укором.
-- Добрая Марианна, покинь меня.
-- Тебя покинуть, дитя?
-- Да, ты видишь, я приношу несчастье всем, кто меня любит, всему -- что меня касается, всему -- к чему я приближаюсь. Вот две могилы, вырытые мной в продолжение одной недели. Дай же мне одной вырыть такую же себе, где-нибудь на краю света, в углу, забытом людьми и Богом.
-- Разве ничего не остается тебе на земле?
-- Ничего! -- отвечала Мари, потупив глаза.
-- Как ничего? -- возразила старушка. -- А дочь?
-- Да, дочь...