I.
Приехав сюда из душного Лондона подышать воздухом, Фрэд Картер гулял с наслаждением по берегу, вдыхая свежий морской воздух. Вдруг он увидел каких-то двух людей, остановившихся недалеко от него и видимо наблюдавших за ним. Видя, что Фрэд обратил на них внимание, они подошли к нему. Один из них был коренастый, крепко сложенный человек лет 50-ти, другой молодой, по-видимому его сын.
— Добрый вечер! — сказал первый, вплотную подойдя к Фрэду.
— Добрый вечер! — ответил тот.
— Это он! — сказали они оба.
В их взглядах была такая нескрываемая враждебность, что Картер с тревогою ждал разъяснения их странного замечания.
— Что вы можете сказать про себя? — спросил наконец старший. — Кого вы ждете? Кто вы такой?
— Я никого не жду, — пробормотал Фрэд с улыбкой смущения. — Может быть, вы меня принимаете за кого-то другого?
— Не говорил ли я, — торжествующе сказал младший, — что он непременно это скажет?
— Он может говорить, что ему угодно, — негодуя возразил отец, — но теперь он попался. Я сразу его узнал, как только увидел.