Георг отрицательно покачал головой и продолжал с еще большей горячностью:
- Вы читаете в моей душе. Наши сердца точно два верных друга, ни в одном нет ничего скрытого для другого, - они знают друг друга, как Земля свой Месяц, как Месяц свою Землю. Разве может быть одно без другого? Зачем их разделять? Случалось ли вам когда-нибудь ехать по лесной дороге? Там видны следы от двух колес, они идут рядом, но никогда не соединяются. Ось держит их на расстоянии, как нас наша клятва.
- Скажите лучше: как наша честь!
- Как наша честь. Но в лесу часто можно встретить место, где дорога вдруг оканчивается пашней или костром, и тогда следы скрещиваются и перерезываются, и я чувствую в эту минуту, что моя дорога окончена. Я не могу двигаться вперед, не могу, иначе лошади врежутся в чащу, и повозка разобьется о корни и камни.
- А вместе с нею и честь. Ни слова более! Пойдемте поскорее. Видите свет в окнах? - Всякому хочется показать, что его радует хорошая весть. Наш дом также не должен оставаться темным.
- Не спешите так: Варвара позаботится об этом; а как скоро мы должны расстаться? Вы все-таки сказали, что я вам дорог.
- Не пытайте меня! - воскликнула молодая женщина с трогательной мольбой.
- Я не хочу мучить вас, Мария, вы должны только выслушать меня. Молчаливая клятва, которую я дал, была для меня серьезным, невероятно серьезным делом, и я старался откупиться от нее смертью. Вы слышали о том, как я во время осады Бошхэйзенских шанцев бросился, как бешеный, сквозь ряды испанцев. Ваш бант, голубой бант из Дельфта, лента небесного цвета, развевался у меня на плече, когда я устремился навстречу мечам и копьям. Но мне не суждено было умереть, и я вернулся невредимый из схватки. О Мария, ради этой клятвы я перенес мучение, не имеющее себе равного. Освободите меня от нее, дайте мне хоть раз, только один раз высказать вам прямо...
- Остановитесь, Георг, остановитесь! - умоляла молодая женщина. - Я не хочу, я не смею слушать вас... ни сегодня, ни завтра, никогда, никогда до конца века!
- Раз, только один раз я должен сказать вам, что я люблю вас, что жизнь и счастье, мир и честь...