Может быть, Егор и не ошибся, но тут виноват доктор Лагунов -- оттого срок удвоился.
* * *
10-го января 1899 года. Вспоминается и последний день в лечебнице... Вот я снял с себя всё больничное, оделся во всё своё и отправился к Лагунову в квартиру.
-- Как жить теперь, доктор, скажите, посоветуйте...
-- Как? Обыкновенно... Вы, кажется, служите инспектором где-то? Значит, поезжайте на службу. А там -- быть в толпе: в герои не соваться. Пусть за это берутся те, у коих нервы покрепче ваших. А нам вести спокойную жизнь российского обывателя, скромную, без излишества. Водки -- ни-ни! Ни капли! Только для приличия -- дамского по рюмочке на весь день, -- это разрешаю. Долго по вечерам не засиживайтесь, установите режим, правильный образ жизни -- по солнышку. Пища должна быть хорошая. А умственные привычки сохраните прежние. Интересуйтесь тем, чем интересовались в светлый период, до болезни. Мировоззрения своего не изменяйте и не ломайте, а напротив, развивайте. В общем, оно у вас человечно и потому правильно и симпатично. Берите из жизни и литературы ту пищу, какая вам больше нравится -- светлые, искренние мысли. Не совсем они подходит под ваше служебное положение, но они внесут в вашу жизнь поэзию, мечту. И это как раз подойдёт к вашему меланхолическому настроению и характеру, заложенному в вас -- изначала помимо вас -- вашим папенькой и вашей маменькой. В общем, будет хорошо. Но и лучше будет, и прочнее, если... -- Лагунов приостановился, раздумывая.
-- Что "если"? -- нетерпеливо я радовался.
-- Если ко всему сказанному вы прибавите одну маленькую подробность... семейную жизнь.
-- Жениться? Мне? -- изумился я и откинулся на спинку стула, протягивая вперёд руки.
-- Да, вам! -- твёрдо сказал Лагунов. -- И почему бы вам не жениться?
-- Но, доктор!..