-- Они уже ушли, -- отвечала Люция.
-- Как, ушли? -- воскликнул генерал.
-- Да, уже с час тому назад.
-- Почему же ты знаешь это?
-- По очень простой причине, дядя: уходя отсюда, они простились со мною.
-- Это нехорошо с их стороны, -- грустно сказал генерал. -- Известные обязанности есть не только у человека, принимающего услугу, но и у того, кто оказывает ее. Им не следовало уходить от нас так внезапно, не выслушав нашей благодарности и не дав нам надежды увидеть их еще раз. Мы даже не знаем их имен.
-- Я знаю их.
-- Знаешь, дочь моя? -- с изумлением спросил генерал.
-- Да, дядя. Они сказали мне, как их зовут.
-- Как же?