Граф почувствовал, что сердце его сжалось.
-- Благодарю вас всех, -- сказал он растроганным голосом, -- ваши слова и пожелания мне очень дороги, они доказывают, что жители Соноры понимают благородство цели, которую я преследую. Еще раз благодарю вас всех.
Анжела приблизилась к графу.
-- Дон Луи, -- сказала она, -- я вас люблю, исполняйте свой долг.
Граф наклонился к ней и запечатлел поцелуй на ее бледном лбу.
-- Анжела, нареченная моя, -- произнес он с чрезвычайной нежностью, -- вы увидите меня или победителем, или мертвецом.
Он уже хотел пришпорить лошадь и тронуться в путь, но в этот момент рядом с ним появился отец Серафим.
-- Вы хотите проводить меня, святой отец? -- воскликнул дон Луи.
-- Граф, -- простодушно ответил миссионер, -- я всегда нахожусь там, куда призывает меня долг и где я найду страждущих, нуждающихся в моем утешении. Позвольте мне следовать за вами.
Луи молча пожал ему руку, кивнул в последний раз на прощание своим друзьям, которых он покидал, быть может, навсегда, и дал сигнал к выступлению. Кавалькада всадников галопом двинулась вперед и исчезла в ночном сумраке.