-- Но это, наконец, отвратительно! Я не понимаю, что думает герцог, заставляя меня исполнить подобную вещь,-- сказала она обиженным тоном.

-- Герцогиня, позвольте вам заметить, что вы не правы и преувеличиваете. Граф дю Люк де Мовер -- честный человек, знатного рода, в родстве с лучшими фамилиями двора. Его можно принимать, не унижая себя. Впрочем,-- прибавил он со слегка насмешливой улыбкой,-- это один из известнейших наших волокит, и ни одна дама, насколько мне известно, не скомпрометировала себя тем, что приняла его, даже наедине.

-- Послушайте, Лектур, убирайтесь! Этим словом вы все испортили. Ничего больше не хочу слышать. Я решительно не сделаю того, о чем просит герцог.

Де Лектур встал.

-- Куда вы? -- вскричала она.

-- Dame! Ухожу.

-- Как!.. Сейчас?

-- Конечно, ведь вы гоните меня.

-- Послушайте, вы серьезно говорите? Неужели вы не останетесь хоть на день?

-- Ни на одну минуту! Меня там ждут.