-- Что же?
-- Послужить оружием для вашего мщения.
-- Что вы хотите сказать? -- вскричал он, побледнев, как смерть.
-- Только то, что говорю. Напрасно вы стараетесь обмануть самого себя. У вас одна любовь в сердце! Хотите, я вам скажу, кого вы любите?
-- О, ради Бога! -- сказал граф, проведя рукой по влажному лбу.
-- Всегда так бывает, -- продолжала незнакомка, как бы говоря сама с собой. -- Человек любит, думает, что и его любят, кладет всю душу, всю жизнь и счастье на эту любовь и вдруг видит, что его низко обманули! Тогда прощайте и мечты, и счастье, и будущее. Сердце разбито. Если это случается с женщиной, она уходит в монастырь, молится и умирает. Мужчина же предается светской жизни, разгулу, любовным или политическим интригам. И то, и другое -- самоубийство, только последнее вернее. Граф, выпьем за ваше здоровье и за здоровье Жанны дю Люк, вашей благородной жены!
-- О, мадам! -- воскликнул Оливье дрожащим голосом, встав с места. -- Что вы осмелились сказать! Какое воспоминание пробудить! Вижу, что вы не любите меня. Я безумно поддался чувству, которое вы мне внушили; оно так сильно, что, поклявшийся ненавидеть женщин, я позволил себе признаться вам в любви и опять повторяю свое признание! Ради Бога, убейте меня, но не трогайте еще не остывшего пепла моего сердца!
Незнакомка нервно рассмеялась.
-- А если я ревную? -- пылко произнесла она. -- Если и я вас тоже люблю?
-- Вы меня любите! -- вне себя проговорил Оливье, упав перед ней на колени.