Редактор. «Увидят зловещую картину»… Зачем ты это взяла? Отдай.

Мими. Чья это перчатка?

Редактор ( отбирает перчатку ). Не твое дело. Мало ли что может быть в редакции! И потом я не выношу тирании. Прошу оставить этот тоталитарный тон. Я француз, мне ненавистна всякая диктатура.

Мими. Можете диктовать.

Редактор ( подбегает к ней, хочет поцеловать, она вертится на табурете ). Ну, брось глупости! Как тебе не стыдно! Это перчатка моей жены. Нельзя быть такой подозрительной. ( Целует ее. ) Пиши. «Как черные воды потопа, забастовки хотят уничтожить прекрасную Францию. Во главе местных коммунистов стоит некая Мари-Лу. Пора сорвать с нее маску! Коммунисты утверждают, что она расстреляна немцами. На самом деле гестаповцы ее отпустили, и Мари-Лу сейчас находится в нашем городе».

Мими. Это правда?

Редактор. Не твое дело. Сейчас ты машинистка — и только. Понятно? Пиши. «Мари-Лу вовсе не Мари-Лу, а Мария Львовна, русская из Смоленска. Нам удалось установить, что она переправляла в наш город огромные суммы и пулеметы русского происхождения. В кругах, близких к заговорщикам, ее называют „Красной звездой“. Заговорщики намечают в среду или в четверг…»

Стучат. Входит секретарь редакции, старичок в черной ермолке.

Секретарь ( шопотом ). К вам пришла дама, господин Пике.

Редактор. Вы, кажется, видите, что я занят.