До дна святую чашу пей,

На дне ее свобода!

Это стихотворение датировано 14 июля 1861 г. В средине же июля близкий знакомый Некрасова, его сотрудник по "Современнику", М. Л. Михайлов привез в Петербург напечатанную им за границей прокламацию "К молодому поколению". В ней молодое поколение призывалось к агитации среди народа и солдат, агитации, имеющей целью ниспровержение существующего порядка, который характеризовался, как основанный на своекорыстии царя и привилегированных классов и пагубный для России. В сентябре того же года Михайлов был арестован, а 14 декабря в "Ведомостях С.-Петербургской городской полиции" объявлялось о постигшей его каре -- лишении всех прав состояния и ссылке на каторжные работы на 6 лет.

В альбоме близкой Михайлову Л. П. Шелгуновой сохранился писанный рукою Некрасова отрывок стихотворения "Рыцарь на час", не вошедший в печатный текст его и адресованный Михайлову:

В эту ночь я хотел бы рыдать

На могиле далекой,

Где лежит моя бедная мать...

В эту ночь со стыдом сознаю

Бесполезно погибшую силу мою...

И трудящийся бедный народ