Апашка делает.
Директор. Да, это бесстыдно, но это неприлично. Надобно сделать так, чтобы и публика осталась довольна. Я вам советую серьезно это обдумать, если вы хотите посвятить себя искусству... Ваше бесстыдство элементарно. Затем, если вы такая недотрога, что вас и за волосы не дерни и талию не мни, то посадите себя в банку с ватой, а не изучайте танец апашей. (К музыкантам, которые громко разговаривают, играя в карты на клавиатуре пианино.) Мы вам не мешаем?
Те конфузливо стихают.
Здесь школа, а не кабак! (К апашке.) Что такое танец апашей? Танец апашей -- это когда он ее бьет, а ей это приятно, он ее таскает sa волосы, а она улыбается, он ее сейчас задушит, а она влюбляется. Вот что такое танец апашей. Это -- сплошная психология. (К апашу.) Что касается вас, товарищ Меринов, то у вас нет никакой развязности.
Апаш. Как так?
Директор. А так. Сделайте мне выход развязного хулигана, но так, чтобы ваша развязность перешла через рампу.
Апаш делает выход развязного "хулигана".
Ну-с, а теперь я вам покажу, что такое развязность. (Показывает, самодовольно.) Поняли разницу? Поняли, товарищ Меринов? Это раз. А во-вторых, в вас слишком мало хулиганства, вы не убедительны.
Апаш (обидчиво). Насчет развязности -- это куда ни шло; а насчет хулиганства, так не только хорошо с ним знаком, но и сам в своей жизни два фонаря разбил, буржую, вроде вас, пальто ножом пропорол, а одной...
Директор. Да, но это не видно, когда вы танцуете. Вы куда-то прячете свой темперамент.