-- Скорее, сестрица, -- сказала она, -- нас верно уже ждет коляска.
Клара не двигалась с места. Анна приблизилась и прижалась к ней.
-- Клара, -- с нежностью произнесла она, -- нас ждет папаша, а разве ты позабыла, что вчера обещала мне сказать ему кое о чем?
-- Я всегда предусмотрительна, -- сказала Клара, целуя сестру, но теперь я вижу свою ошибку. Добрый старый Дункан от души бы посмеялся, если бы узнал, за кого я его приняла.
-- За кого же, сестра?
-- Ах, вздор! -- отвечала ей Клара с веселым видом.
-- Одевайся же поскорее, Анна, мы потолкуем с папой о Стефане, не так ли? Ты будешь очень счастлива. Стефан будет любить тебя, у тебя такое доброе сердце, сестра! С того времени, как последняя надежда пропала для меня, я молю Бога только о тебе.
Клара умолкла. Улыбка сбежала с лица Анны, она грустно взглянула на сестру.
-- Надежда покинула тебя! -- повторила она. -- Ты не хочешь откровенно признаться мне.
-- Не хочу быть откровенной? -- воскликнула Клара.