Антонию страшно -- и хочется узнать, кто эта женщина

Чужеземец (Симон)

Это -- девушка, бедное дитя, которое я вожу повсюду с собой.

Он поднимает бронзовый сосуд.

Антоний рассматривает ее при свете колеблющегося пламени.

У нее на лице следы укусов, во всю длину рук рубцы ударов; растрепанные волосы запутались в прорехах ее рубища; глаза кажутся нечувствительными к свету.

Симон

Иногда она остается так подолгу, не говорит, не ест; потом пробуждается -- и изрекает удивительные вещи.

Антоний

Правда?