— Леонора, — ответила Элинор Лавиш.
— Надеюсь, она будет хорошенькая?
— Ну как же без такой важной детали!
— А сюжет?
— Любовь, убийство, похищение, месть... — прозвучало под плеск фонтана с сатирами.
— Надеюсь, вы простили мне мое занудство, — сказала мисс Лавиш в заключение. — Так трудно удержаться от соблазна — поболтать с истинно симпатичными людьми. Конечно, это всего лишь сюжет. Читателя ждет масса деталей, создающих местный колорит, подробное описание Флоренции и окрестностей, и кроме того я введу в действие нескольких комических персонажей. Позвольте честно предупредить: я буду беспощадна по отношению к британским туристам.
— Ах вы, злюка! — засмеялась мисс Бартлетт. — Намекаете на Эмерсонов?
Мисс Лавиш позволила себе макиавеллиевскую улыбку.
— Не стану скрывать: в Италии мои симпатии — не на стороне моих соотечественников. Меня привлекают бедные, обездоленные итальянцы. Для описания их жизни я не пожалею никаких красок! Ибо я повторяла и буду повторять: вчерашняя трагедия ничуть не менее страшна оттого, что произошла в убогой обстановке.
После подобающей паузы слушатели пожелали мисс Лавиш успеха в ее благородном труде и побрели через площадь.