-- Вчера, милостивый государь, после нашей беседы, отправился в свой отель "Перу", чтобы там, в своей семье, со своей Розой разделить радость, как вдруг вместо нее нахожу там одну лишь записку, лежащую на камине! Вот она!
Поль протянул было ему записку, но тот уклонился от удовольствия читать ее.
-- В этой записке она признается, что разлюбила меня, а потому, не желая более делить со мной нищету и голод, решилась принять одно предложение, доставившее ей бриллианты, карету и все остальное...
-- Погодите, довольно. Неужто вас это так поражает?
-- Ах, сударь, мог ли я ожидать столь низкой измены, когда еще вчера она оказывала мне столь явные знаки своей любви... И вдруг... Более часу пробыл я в своей комнате, стыдясь смотреть самому себе в лицо, рыдая как ребенок от одной только мысли, что не увижу ее больше...
Маскаро внимательно слушал своего протеже.
"Ну, ты слишком много говоришь, друг мой, для того, чтобы горе твое было поистине так велико, как ты силишься его изобразить" -- подумал он про себя, вслух же произнес:
-- Но где же воровство? До сих пор я вижу только отчаяние, а не причины, вызвавшие его.
-- Погодите, сейчас увидите, -- всхлипывая, продолжал Поль, -- следуя вашему совету, я решился навсегда оставить отель "Перу"...
-- В добрый час, давно пора!