Сказанное еще более подстегнуло Флористана к дальнейшей откровенности.
-- Нелепости! -- повторил он обиженным тоном. -- Чего же тут нелепого, если нам все известно доподлинно! И если я говорю, что есть любовник, значит, сам его видел и, кстати, не один раз.
-- В самом деле? Ну-как, расскажи, как все было...
-- Первый раз я его видел в церкви. Молодая графиня отправилась туда одна, рано утром, как бы на исповедь. Вдруг пошел дождь. Модеста, ее горничная, сказала мне, чтобы я отнес графине ее дождевой зонтик. Я пришел и вижу: стоит наша графиня у аналоя и разговаривает с молодым человеком. Конечно же, я стал наблюдать...
-- И ты вообразил, будто это что-то значит?
-- Ну, конечно же! Посмотрели бы вы, какими глазами они глядели друг на друга, прощаясь...
-- Ну, а как выглядел этот молодой человек?
-- Очень красив: моего роста, отлично одетый и лицо такое необыкновенное...
-- А где ты видел его потом?
-- О, это целая история: как-то велели мне провожать молодую графиню к одной приятельнице. На углу одной из улиц графиня делает мне знак приблизиться. "Возьмите это письмо, Флористан, -- говорит она мне, -- отнесите его на почту, а я вас здесь подожду".