-- Ну-ка, соберись с силами и скажи какую-нибудь импровизацию прекрасной барышне! -- обратился он к молодому человеку.

Слова товарища страшно смутили поэта. Подняв свои почти совсем помутившиеся глаза на Жильберту, он сейчас же низко опустил голову, как бы под тяжестью какой-то подавляющей мысли. Потом вдруг лицо его изменилось, глаза зажглись энергией, и, гордо подняв голову, он подошел к молодой девушке.

-- Его взгляд страшно волнует меня! -- прошептала Жильберта на ухо хорошенькой служанке.

-- У него такой самоуверенный, гордый вид! -- ответила шепотом Пакетта.

Сирано снова задумался, глядя на поэта, привлекавшего всеобщее внимание.

Тем временем, сыграв сначала тихую прелюдию, тот робко запел. Голос его вначале дрожал, но, постепенно овладевая своим волнением и увлекаясь, певец продолжал уже уверенным голосом:

Ужели оттого, что злой судьбой гонимый,

Воспитанник цыган, рожденный близ ручья

И ласк лишенный женщины любимой,

У ног ее напрасно стражду я,