Он последовал вперед — вниз через длинный тусклый коридор, и Курт с Ото направились за ним. Позади ступали мрачнолицые мужчины. Коннур остановился возле массивной двери, изготовленной из металла, и открыл ее.
— Проходите.
Капитан Фьючер шагнул в длинный низкий зал, в который мог вместиться целый полк. И сразу же остановился со странной холодной дрожью, пробегающей через него. Возле себя он слышал дыхание Ото.
В этом месте повисла неподвижность. Выше, ниже и через нее проносился постоянный звук — глубокое и нежное жужжание, которое только усиливало эффект спокойствия. В зале располагалось много разбросанных мраморных плит, с вдавленными выемками, где покоились бесчисленные тела. На возвышении каждой из плит стояла машина под кожухом, совершенно непохожая на какой-нибудь механизм Земли, столь древнего изготовления, как и сам мрамор. Они сохранились яркими и красочными, но даже в этом случае множество из них выглядели изношенными и бесполезными. Эти машины создавали жужжание, похожее на песню сна.
На плитах лежали мужчины и женщины. Курт потерял счет их числу, которое терялось в размытых тенях. Они лежали с мирными лицами, как если бы спали, а их члены застыли в расслабленных позах. Вокруг каждой спящей головы был повязан ремень из небольшого незнакомого металла, с круглыми электродами, присоединенными к вискам. Электроды крепились не проводами, а усиками пылающей силы из стоящего на высоте механизма. Именно из него лился вниз мрачный свет.
Ото прошептал:
— Там все старики, которые исчезли с других миров.
Старики, пожилые женщины — грустные, измученные, обремененные, заботами — спали на древних плитах. Курт видел на их лицах умиротворенность. В них светилось счастье и радость молодых дней, когда солнце было ярким и сильным небесным телом, а завтра существовало только как неопределенный туман на горизонте.
Здесь также находилось множество европейцев, тоже нашедших свое счастье под жужжащими машинами. Но в их лицах отражалась более высокая радость и гордость, как если бы их закрытые глаза передавали видения великолепия и силы.
Подошел Коннур.