Карено. Могу я вамъ предложить стаканъ вина?
Фіумъ. Благодарю васъ, я не пью вина. Улыбаясь. Я долженъ былъ въ чемъ-нибудь ограничить себя и выбралъ для этого спиртные напитки.
Карено. Вы женаты?
Фіумъ. Да, конечно. Шестеро дѣтей. Улыбаясь. Да, съ этого всегда начинаешь.
Карено смѣется. Съ дѣтей, да.
Фіумъ. Я хотѣлъ сказать -- съ женитьбы.
Карено. Ха-ха-ха. Такъ говорите прямо, что думаете. Съ вами, художниками, болтать одно удовольствіе. У васъ всегда есть въ запасѣ нѣсколько двусмысленныхъ шутокъ. Повѣрите, раньше я не обращалъ на это вниманія. Вотъ что значитъ пятьдесятъ лѣтъ.
Фіумъ. На сѣверѣ мы мало думаемъ объ этомъ. Поэтому мы такъ скоро и старимся.
Карено. Но взгляните на меня. Теперь пришло и мое время. Если бы вы только знали, что мнѣ снится по ночамъ. Да, да, -- что проникаетъ меня всего.
Александра изъ лѣвой двери съ визитной карточкой въ рукахъ. Васъ спрашиваютъ.