-- Нѣтъ, я еще не кончилъ работы. Да, я пріѣду. Я поѣду теперь же. Я еще не кончилъ работы, но я сдѣлаю все, что въ силахъ человѣческихъ. Гуляете ли вы по саду? Выходите ли вы по вечерамъ, Викторія? Я могъ бы васъ увидѣть, поклониться вамъ, большаго я и не хочу. Но если вы меня хоть немного любите, если вы жалѣете меня, если можете выносить мое присутствіе, скажите мнѣ это -- доставьте мнѣ это счастъе... Знаете, есть такая пальма, которая цвѣтетъ разъ въ жизни, хотя и достигаетъ иногда восьмидесяти лѣтъ. Талипотовая пальма. Она цвѣтетъ только одинъ разъ. Теперь я цвѣту. Да, я достану денегъ и поѣду домой. Я продамъ то, что написалъ; я пишу теперь большую книгу, и я продамъ теперь, завтра же все, что я успѣлъ написать. Я получу за это много денегъ. Вы хотите, чтобы я поѣхалъ домой?
-- Благодарю васъ, тысячу разъ благодарю васъ... Простите, если я надѣюсь на слишкомъ многое -- вѣрю въ слишкомъ многое, но такъ пріятно -- вѣрить въ необычайно многое. Это счастливѣйшій день моей жизни.
Онъ снялъ шляпу и положилъ ее около себя.
Викторія поглядѣла вокругъ. По улицѣ шла какая-то дама, а дальше женщина съ корзиной. Викторія съ безпокойствомъ поглядѣла на часы.
-- Вамъ уже пора итти?-- спросилъ онъ.-- Скажите мнѣ что-нибудь прежде, чѣмъ уйти, дайте мнѣ услышатъ, что... Я люблю васъ и говорю вамъ это. Отъ вашего отвѣта будетъ зависѣть... Вы владѣете мною всецѣло. Что вы мнѣ отвѣтите?
Молчаніе.
Онъ опустилъ голову.
-- Нѣтъ, не говорите! -- попросилъ онъ.
-- Не здѣсь,-- возразила она.-- Я скажу это тамъ, дома.
Они пошли.