Въ баракѣ только одинъ тяжело раненый. Непрерывные тяжелые стоны несутся изъ-подъ сырой шинели.
-- Отчего его не отправили съ остальными ранеными?
Докторъ тихо говоритъ:
-- Безнадежный, къ утру, вѣроятно, умретъ.
Насъ зовутъ ужинать. За ужиномъ читаемъ трогательное письмо японскаго капитана, напечатанное въ "Манчжурскомъ Вѣстникѣ", о разстрѣлянномъ нашемъ солдатѣ, котораго поймали въ платьѣ китайца.
"Мы постараемся передать твоимъ, какимъ героемъ ты умираешь. Что еще хочешь, чтобы мы передали?
"Благодарю покорно. Передайте, что видѣли".
Опять гремятъ выстрѣлы... Каждый выстрѣлъ, каждый звукъ говорядъ о новой смерти. И валятся теперь тамъ, гдѣ-то во мракѣ, эти безотвѣтные герои, именъ которыхъ даже никогда не узнаютъ.
Заходитъ рѣчь о тяжелой амуниціи нашего солдата.
-- Дала какой-нибудъ опыть эта война?