Он быстро подошел к двери и стал слушать.

Варвара тихо, прерывающимся голосом, рассказывала, как она упала, наткнувшись на гвоздь.

-- Сядь, сядь... Я посмотрю,-- говорила мать.

Наступило томительное молчание: мать, очевидно, осматривает Варвару.

-- Ничего... Слава богу, не глубоко, промыть сейчас же надо.

Петя вздохнул и лег опять на кровать.

-- Простая мужичка... В другой раз не посмеет...

И было жаль в то же время Варвару. Хотелось поцеловать ее и сказать:

"Милая, дорогая Варвара, мне так жаль тебя, и я целую тебя и всегда буду целовать, хоть ты и простая мужичка".

Он услыхал голос отца, возвратившегося со службы, и вспомнил, как вчера отец в углу темной передней прижимал Варвару и целовал ее. Полоска света из двери падала на густые, грязно-седые волосы отца, отец весь согнулся, тяжело дышал, был такой старый и противный.