-- Не робь, парень,-- тихо проговорил он, подсаживаясь к Ваньке,-- дай срок, Егоркина мерина слижем, так закутим, люли малина!

Точно ножом по сердцу резнуло Ваньку.

-- Постылая жизнь,-- вскипел он, так и замер.-- Красть да по тюрьмам валяться?! А они здесь миловаться за его здоровье станут, чай-сахар распивать... Врешь, не будет!!.-- заревел он диким голосом, и все закипело в нем и загорелось, и, вскочив, вытянув шею, он уставился налившимися глазами в подъезд.

На другой день утром весть разнеслась по заводу: на одном из дворов завода нашли уже застывшее тело Амплия. На перекладине своих дверей висел Ванька Каин, синий, с широко раскрытыми, выпяченными глазами, точно вдруг увидел что-то страшное, да так и застыл...

-- Берегись, девка,-- пропела Офросиньюшка, ключница, Варюше.-- Парень-то письмо оставил.

Екнуло сердце Варюши: долго ли подлецу погубить девушку. Шутка сказать, висельник помянет в записке.

-- Еще что? -- ответила скрепя сердце Варюша.-- Кто что делать надумает, а на человека валят?

-- Никто не валит, говорю только.

-- Айда, письмо Ванькино принесли!

И вся дворня побежала к конторе. Только Варюша не пошла.