Пока везли его в больницу, пока помощь подали… После трех дней сплошного мученья он умер, оставив большую семью.
Другой машинист… Но что перечислять? Чуть не каждый день читаем мы об этом в газетах.
Наше прощанье с Григорьевым было очень трогательное. Провожать меня собрались все свободные кочегары и машинисты. Я угостил их, мы выпили, расцеловались, и я уехал.
— Когда будете большим человеком, не забывайте нас, маленьких людей.
— И бог вас не забудет!
— Не забывайте же, что хлеб не на белой земле растет!
— И будьте всегда и прежде всего человеком!
Так провожали меня и кричали мне, когда отходил поезд, и изо всех окон смотрели пассажиры с недоумевающими лицами: о чем кричит вся эта пьяная компания черных людей, место которых где угодно, но не на глазах чистой публики?
VII
Прошло несколько лет. Я был назначен строителем части строившейся линии. Было утро. По обыкновению, толпа народа находилась в конторе, и я, весь поглощенный работой, спешил удовлетворить нужды всех этих людей.