Рославлева (проводит рукой по лицу). Как кружится голова… потому что я ничего еще не ела сегодня… Боря, милый, дорогой, скорей же приезжай, я не могу жить без тебя. Ах, ты будешь, будешь мой, мой, только мой! (Энергично пишет.)
Явление 7
Входит Беклемишев. Рославлева, на мгновение повернувшись, продолжает писать. Беклемишев подходит и молча целует ее волосы. Рославлева, выпрямившись, не двигаясь, автоматично смотрит перед собой. Беклемишев кладет шляпу.
Рославлева (вставая, все с тем же движением автомата, спокойно). Как ездил?
Беклемишев (нехотя). Ничего. Наташа, я никак не мог приехать раньше. (Ходит.) Санин третьего дня видел меня в городе.
Рославлева (равнодушно). Да? (Порывисто, страстно.) Я так, так ждала. Хотя бы телеграммой уведомил…
Беклемишев. Где же бы я телеграмму писал?
Рославлева (после некоторого молчания, с тупым раздражением). Что ж ты там все это время делал?
Беклемишев (резко, нервно, возмущенно). Странный вопрос: что я делал в своей семье!
Рославлева (судорожно закусывая губы). Ах, в своей семье?!