Башмачник (смущённо). Я говорю, что всё это так... непонятно, что... не очень похоже на правду.

Башмачница. Вы совершенно правы, но с тех пор я не ем, не сплю, не живу; ведь он был моей радостью, моей защитой.

Башмачник. И, зная, что вы его так любите, он всё-таки оставил вас? Как видно, у вашего мужа не все дома.

Башмачница. Извольте спрятать свой язык в карман. Вам никто не давал права высказывать своё мнение.

Башмачник. Простите, я не хотел...

Башмачница. Я вам скажу... он был такой умный!..

Башмачник (насмешливо). Вот как?

Башмачница. Да. Знаете, сколько сказок и романсов рассказывают и поют в деревнях? Так это -- восьмая часть того, что он знал. Он знал... он знал... в три раза больше!

Башмачник (серьёзно). Не может быть.

Башмачница (настойчиво). В четыре раза больше... Когда мы ложились, он начинал рассказывать... разные старинные истории, о которых вы, может, и не слыхали... (Кокетливо.) Мне становилось страшно... а он мне говорил: "Сокровище моё, ведь это всё люди выдумали!"