Башмачник. И ваше мужество вам не изменит?
Башмачница. Кто, как я, обрёл силу в любви и верности, тот никогда не сдастся. Я буду бороться, пока не поседеют мои волосы.
Башмачник (растроганный, идёт к ней). Ах...
Башмачница. Что Г вами?
Башмачник. Вы меня взволновали...
Башмачница. Смотрите, весь город против меня, они хотят меня убить, а я не боюсь. На нож отвечают ножом, на палку -- палкой, а вот, когда запираешь на ночь дверь и ложишься одна... тогда нападает такая тоска, такая тоска! Еле дышишь от страха!.. Всего боишься: стукнула дверь, дождь забарабанил по стёклам, скрипнула подо мной пружина -- и уж мерещится нивесть что! И всё это только страх одиночества, населённого привидениями, -- я их раньше не видала, потому что не хотела видеть, но их видели моя мать, и моя бабушка, и все зрячие женщины в нашем роду.
Башмачник. Почему же вы не хотите изменить свою жизнь?
Башмачница. Да вы что, в своём уме? Что я буду делать? Куда я пойду? Нет, уж я останусь здесь, а там как бог. даст.
Издали доносится шум толпы и аплодисменты.
Башмачник. Мне очень жаль, но я хочу засветло тронуться в путь. Сколько с меня? (Свёртывает картину.)