-- Мать, -- сказал он, -- я ухожу на несколько дней.

Она с трудом приподнялась на постели.

-- Уходишь?

В ее голосе слышался затаенный страх.

-- Да, мне надо отлучиться, но я скоро вернусь. Я попрошу старуху Марфу приглядеть за тобой.

Она снова бессильно опустилась на подушку.

-- Не замешкайся! -- испуганно и нерешительно взмолилась она. -- Не дай мне умереть без тебя!

Он попытался успокоить ее, но она прервала его.

-- Не замешкайся! -- повторила она. -- Я чувствую, что теперь уже недолго осталось.

Он не нашелся ничего больше сказать, высвободил свою руку, которую она удерживала с судорожной силой, и направился к двери. Мать повернула к нему лицо с напряженным, вопрошающим выражением.