А. Герцен.

На обороте: Александре Григорьевне Клиентовой.

186. Н. И. АСТРАКОВУ

24 мая 1838 г. Владимир.

А может, я и в самом деле слишком холодно и черно привык смотреть на людей (в Вятке), и оттого люди меня приводят в восторг, и поневоле рвется слово спасибное им. Вперед исправлюсь.

Что о себе сказать -- я счастлив, это дело решенное и известное. Но вот что для меня ново. Гармоническое, стройное бытие мое теперь разливает во мне какую-то новую силу, аминь минутам убийственного desperatio[148], аминь ломанью тела душою. Имея залог от провидения, совершив все земное -- является мысль крепкая о деятельности, скажу откровенно -- и ее не ждал.

Братский поклон Тат<ьяне> Алекс<еевне>.

Прощай.

А. Герцен.

24 мая.