Когда пред образом благим твоим зажгла
Любовь светильник богомольный... [Цитаты из стихотворения "Раскол".]
"Человек" и "художник" бессилен над "глухонемой" душой, ибо он не хочет вязать ее волю. Башня, возведенная им "высоко над мороком жизни" [цитата из стихотворения ВИ "Зодчий" (книга "Cor ardens").], рушится... В гранях человеческого ему не стать вождем "к иным поднебесьям" -- к ним ведет страсто-терпный путь, путь страсти и жертвы...
Вокруг имени Диотимы-вещуньи любви, Диотимы-змеи, развязавшей "чарый хмель" поэта, и Диотимы, целящей [Диотима -- жрица, от которой Сократ воспринял учение о сущности Эроса. Оно изложено в диалоге Платона "Пир". Диотима также -- "башенное" имя Л. Д. Зиновьевой-Аннибал.] тем же хмелем страсти и милости, возникает третья песнь и, обретая все большую силу, змеиными кольцами глушит недопетую, несбывшуюся волю... Веет веяньем религии -- к Богу, зачавшему мир, обращается поэт. Эрос -- "святое средоточье вселенской гибели", и познавшие его призваны "опаснее дохнуть и умереть святей" [Цитаты из стихотворения "Небосвод" книги "Эрос".].
В "темноогненном кратере" слиты и растоплены души и Бог-Растворитель, Эрос
-- и зыблет лжицей
Со дня вскипающий сосуд;
И боги жадною станицей
К нему слетят и припадут. [Цитата из стихотворения "Кратэр", посвященного Диотиме.]
Ибо и боги -- лишь призраки, пока Эрос-жрец не напоит их нашей кровью.