— Не ваше дело.

— Перестань, неужели ты рассердилась серьезно?..

— С некоторых пор я замечаю, что я вам в тягость… Что у вас какие-то планы, соображения, в которых я не играю никакой роли… Пожалуйста, не стесняйтесь, я не умру, если вы меня и бросите…

— Еще бы, если бы мне в самом деле тебя бросить, то сколько бы народу кинулось поднимать…

— Я думаю…

— Но я не собираюсь… — встал со своего места и подошел к софе, на которой полулежала артистка, Иван Павлович. — Разлюбить тебя, оставить, но ведь ты сама хорошо знаешь, что лучше тебя нет женщин в Петербурге.

Он опустился на скамеечку у ног Генриетты.

— Было время, когда вы на самом деле это думали…

— Думал и думаю.

— С некоторого времени я… отодвинулась на второй план…