-- Ладно, молчи, "вплоть до расстрела" захотел! Дохни сам.
И разговор затихает. Действительно, повсюду юркие агенты, как фельдшера в психиатрической больнице, следят, чтобы безумцы не буянили, чтобы помешательство было тихое.
На местах, в Петербурге, например, эта тишина совсем легко достигалась. Полумертвые, разъединенные люди даже шепота своего боялись.
Большевики закончили, довершили свое дело (разрушения) приблизительно года 2 тому назад. С тех пор перемены в России могли быть лишь количественные (меньше хлеба, больше смертей). Перемена качественная могла начаться только от народа: народ должен был прийти в разум. И стоит оглянуться: за последние месяцы какой громадный шаг сделал народ на пути к выздоровлению!
Друзья, только что вырвавшиеся "оттуда", подтверждают нам это. Наши надежды оправдываются. Мы, покинувшие Россию 14 месяцев тому назад (то есть тогда, когда уже завершено и окончено было большевистское дело), говорим с этими приехавшими вчера так, как будто мы и не расставались. Понимаем друг друга с полуслова. Это потому, что мы знаем, -- опытно узнали, изнутри поняли, -- главную тайну большевиков.
Тайна эта столь проста, столь доступна разумному пониманию, и так плохо большевики ее хранят, что вновь прибывшие нам не хотят верить: -- Да неужели до сих пор -- до сих пор! находятся здесь русские или иностранцы, которые воображают, что в России -- революция, диктатура пролетариата, советы? Да что же это за наивность! Ведь ничего же этого нет! Что делают те, кто вырвался оттуда и знает? Что вы делали?
И напрасно мы уверяем, что наивен -- он сам, новоприезжий; что мы, и не одни мы, только и делали с утра до вечера, что пером, живым словом, всеми способами пытались и пытаемся открыть правду о России: да у здешних людей уши занавешены.
Ведь в самом деле ничего нет в России уже года два: ни революции, -- вместо нее тишина кладбища, ни диктатуры пролетариата, -- какой я был пролетариатишка, -- скручен, перестрелян; ни советов, -- они заменены назначенными от власти учреждениями. (Слава Богу, выздоравливающий народ уже кричит: долой подлые "советы".)
Мало того, что нет этих трех вещей, написанных на большевистской вывеске. Нет еще тысячи, миллиона вещей, -- вообще всего, что может прийти в голову. Вот это нет, чистое отсутствие намека на свободу, на все, что составляет человеческую жизнь, надо взять за исходную точку, начиная разговор о большевиках. Их принцип, их пафос -- нетовщина.
"Жизни нет!" -- стонет каждый красноармеец, опоминаясь на мгновенье. Отрицание жизни, принцип нетовщины, естественно рождает и совдепский террор, доселе никогда неслыханный. Убивают "походя", почти не замечая, одного за другого, так, кто под руку попал. Не личность обесценена -- просто сама жизнь обесценилась; на нее, как и на всякое ее проявление, большевики говорят "нет", а так как они имеют физическую власть, то свое "нет" непрерывно и воплощают.