Ежели Есенины, -- а ими все пруды "советской" России нынче запружены, -- счастливее Лундбергов и Антонинов, то они также и невиннее. Пусть на взгляд человеческий это самые обыкновенные негодяи. Но разве они знают, что такое негодяйство, -- знали когда-нибудь? По слуху повторяют какие-то слова: я -- вор, я -- поэт, я -- хулиган, -- и все они для них равно без смысла.
Но вот эта упоенная самоудовлетворенность, да некоторая невинность, одни только и отделяют Есениных от Разумников, Лундбергов, Введенских, Ключниковых, Рейснеров и т. д. Главная сущность у всех та же самая; и как следствие, тот же происходит в них процесс: разжижение костного состава, разложение, потеря лица человеческого. Иначе и быть не может: человек без внутреннего стержня без "foi" и "loi", без веры и закона, уже не человек. В лучшем случае он лишь никуда негодное человекообразное существо.
КОММЕНТАРИИ
Впервые: Последние Новости. Париж, 1922. 6 июля. No 680. С. 2-3 под псевдонимом Антон Крайний.
Лундберг Евгений Германович (1883--1965) -- прозаик, критик. В 1903 г. познакомился с Мережковскими и начал печататься в журнале "Новый Путь" (рассказ "Под липами". 1903. No 12). Осенью 1920 г. основал в Берлине издательство "Скифы".
...у нас впервые стали печататься Блок, Пяст, Сергеев-Ценский... -- А. А. Блок познакомился с Мережковскими в марте 1902 г. и начал печататься в руководимом ими журнале "Новый Путь" (1903. No 3), опубликовав цикл из десяти стихотворений. Владимир Алексеевич Пяст (Пястовский; 1886--1940), поэт и переводчик, в январе 1905 г. познакомился с А. Блоком. Сергей Николаевич Сергеев-Ценский (1875-1958) -- прозаик, драматург, поэт, критик. Журнал Мережковских "Вопросы Жизни" был закрыт цензурой в 1905 г. за публикацию повести Сергеева-Ценского "Сад". В дальнейшем Сергеев-Ценский получил известность исторической эпопеей "Преображенная Россия" (1914-1958), в том числе романом о Крымской войне 1853-1856 гг. "Севастопольская страда" (1937-1939).
...Из Киева, куда он уехал... -- в 1905 г. Лундберг сблизился с "Христианским братством борьбы", в октябре 1905 г. вместе со своим учителем философом Львом Шестовым (Шварцман; 1866--1938), был в Киеве во время еврейского погрома. Оставался в Киеве до 1909 г., когда был арестован и отправлен в Петропавловскую крепость в Петербурге, откуда вышел через полгода в результате хлопот Л. Шестова и выехал за границу. В начале 1914 г. вернулся в Петербург и возглавил литературный отдел журнала "Современник".
...злостные против нас статьи. -- Статьи Лундберга о поэзии и прозе Гиппиус печатались в журналах "Русская Мысль" (1912. No 12), "Заветы" (1913. No 1). В 1914 г. он выпустил книгу "Мережковский и его новое христианство".
Иванов-Разумник (Иванов Разумник Васильевич; 1878--1946) -- критик, журналист. В 1917 и 1918 гг. был в Петрограде главным инициатором издания двух альманахов "Скифы".
..."потерянное дитя"... -- часовой на передовом посту в армии времен французской революции 1789 г. -- Гиппиус так называет А. Блока в записи "Черной тетради" 11 января 1918 г.