Он пристально посмотрел ей в лицо, она угрюмо опустила глаза. Она вспомнила, что даже в самый горячий период их дружбы Губерт ни разу не сказал ей:
"Я люблю вас" -- слова, которые так жаждет услышать женщина. Он всегда был ненадежен. Иногда он бывал страстным, чаще равнодушным, очень редко нежным. Она убеждала себя, что он ее любит, раз ежедневно приходит к ней и бывает во всех местах, которые она посещает. Алиса не была достаточно умна для того, чтобы взять на себя роль симпатизирующего друга, поздравить его с удачным выбором и заставить таким образом понять, что он теряет в ее лице. Она не могла удержаться от того чтобы не расспрашивать его, хотя знала что это только увеличит его отчужденность.
-- Какова она -- ваша новая любовь?
Губерт лениво откинулся в своем кресле.
-- Темноволосая и очень молодая.
-- Ее волосы туго стянуты спереди, а сзади собраны в узел? -- светлые глаза Алисы злобно сверкнули.
Губерт был поражен, но не подал виду.
-- Да, кажется, что так.
Алиса упала на подушки дивана.
-- Я знала это! -- вспыхнула она. -- И вы смели в четверг, в опере, быть в моей ложе, когда она сидела как раз под ней, и даже не указали мне на нее! Неудивительно, что она так восторженно смотрела во все глаза на литерную ложу до тех пор, пока вы не перешли в мою.