Она поднялась, подошла, шатаясь, к кровати, и стала расстёгивать и развязывать платье.
— Да, мне лучше лечь, — повторяла она.
III
Зоя заснула глубоким, мёртвым сном, под шум и треск топившейся печки, смотря на красный, тёплый свет, лившийся из полуотворенной заслонки. Когда Нина возвратилась и попробовала разбудить её, она не могла этого сделать. Зоя лежала, плотно сжав губы и сомкнув ресницы, тихо дыша, разметав по подушке пряди волос. Она не встала к чаю, не встала к ужину. Она сквозь сон сказала, что ничего не хочет, ничего не будет ни есть, ни пить.
Нина, не раздеваясь, только расстегнув корсет, прилегла рядом с нею. За занавескою тускло горела свеча. Печка мало нагрела комнату, и они обе покрылись пледом.
— Когда же он будет? — вдруг спросила Зоя.
Сестра вздрогнула, так неожиданно она заговорила.
— В пятом часу он служит заутреню.
— А! Я пойду.
— Не ходи, я одна всё устрою.