— Разбился! Разбился!
— Чего ты орешь? Кто разбился?
— Планер ваш разбился!
Полуодетый, неумытый и растрепанный, прямо и постели, помчался я к товарищам. Я застал всех в сборе. Все были встревоженные и печальные.
В телеграмме, полученной из Коктебеля, говорилось, что наш планер взлетел, пролетал всего только четыре секунды, потом упал и… разбился.
Не хотелось верить. Как же так? Строили мы его несколько месяцев, построили, красавец получился, инженеры его хвалили, весь город им любовался, а он только четыре секунды и пролетал. Теперь вместо него — куча щепок и мусора. Разбился!..
Все молчали. Один только Борька ходил между нами важный, как петух. Надувался и фыркал:
— Тоже придумали моду! Этак каждый летчиком станет. Сделай себе из лучинок самолет и летай! Дудки!
В городе над нами стали смеяться. Раньше хвалили, а теперь только головами покачивали да приговаривали:
— А еще комсомольцы! Эх, вы!