— Когда же пора, если между нами всё решено? — нетерпеливо спросил он. — Что ж теперь делать? С чего начать? — спрашивал он. — Не сидеть же сложа руки. Начинается обязанность, серьёзная жизнь…
— Да, начинается, — повторила она, глядя на него пристально.
— Ну, вот я и хотел сделать первый шаг, идти к тётке…
— Это последний шаг.
— Какой же первый?
— Первый… идти в палату: ведь надо какую-то бумагу писать?
— Да… я завтра…
— Отчего ж не сегодня?
— Сегодня… сегодня такой день, и уйти от тебя, Ольга!
— Ну хорошо, завтра. А потом?