Он все необ'яснимые случаи дурного самочувствия ставит в связь с расстройством пищеварения. И большею частью бывает прав…

Но у меня-то желудок, что называется, подошву переварит и… ничего, ей-ей…

Ловлю себя на смутном ощущении, будто ожидаю чего-то или кого-то.

Нелепость! В этот вечер ко мне никто не заглянет: знают, что я за работой…

Может быть?.. Ерунда!.. Жена и дети — в театре, это два шага отсюда… Ерунда!.. И думать не хочу…

Но, надо сознаться, работе моей мешает какая-то странная напряженность нервной системы, — беспокойство, предчувствие, — сказала бы жена…

Нет, не предчувствие.

Вот что. Аналогичное состояние я испытываю, когда знаю, что про меня много говорят; например, перед лекцией на сенсационную тему, или скорей после нее, когда слушатели, пораженные гигантской картиной мироздания, картиной, нарисованной перед ними мною, расходятся по домам, долго удерживая в своем воображении образ блестящего лектора, т. е. меня. И вот тогда-то невидимые нити психо-энергии тянутся из всех концов города и сходятся в моем мозгу, порождая в нем смутный трепет, мешающий мне сосредоточиться…

Да-да. В этот вечер кто-то, какое-то многочисленное собрание долго и страстно занималось моей личностью; именно занималось, а не занимается… Потому что, пока я обдумывал все это, нелепое мое беспокойство, мешающее работе, исчезло. Ясность мысли и подчиненность ее моей, только моей, воле вернулась.

Следовательно: работать! Работать с удвоенной энергией, чтобы наверстать потерянное время…