А тут еще Василий Васильевич со своей афишей! Вдруг Константин Сергеевич после просмотра не только не подпишет афиши, а вообще надолго «замаринует» весь спектакль! Вот о чем мы думали, ожидая за занавесом и в зрительном зале прихода Станиславского.
Константин Сергеевич пришел, как обычно, за пять-десять минут до положенного срока.
— Все на своих местах? — спросил он меня.
— Все, Константин Сергеевич!
— Вы все проверили? Реквизит, свет, костюмы?[21]
— Как будто все, Константин Сергеевич.
— Какое настроение у актеров?
— Волнуются. Первый прогон в новом виде и с новыми задачами.
— Василий Васильевич здесь?
— Я на своем посту, — последовал ответ из глубины зала. — Хочу издалека послушать, как звучит текст.