— Так, не нравится.
Только и всего. Разве покраснеет немножко в добавление. Однажды я спросил её, — так себе, шутки ради:
— Вы что, Анюта, думаете обо мне?
И с великим, несомненно искренним удивлением она ответила:
— Я ничего про вас не думаю, что вы, Иван Иванович!
Это «что вы» — характерно, не правда ли? И ведь ясно — она заподозрила меня в том, что я почувствовал отрицательное отношение ко мне. Конечно, это ясно? Да? В день расчёта она зашла ко мне проститься и первая протянула мне руку. На голове у неё была старая женина зелёная шляпа, а на руках перчатки жены.
— Почему вы уходите? — спросил я.
— Так уж, надобно, — ответила она, усмехаясь.
— Что ж вы думаете делать?
Удивлённо взглянув на меня, она сказала: